宋代青楼门口的一杯迎客茶先收7文，折到今天两三百块，椅子还没坐热，钱就先走了
真正“吃钱”的不在后面点什么，而是有没有资格迈进门
当时有“点花茶”的规矩，新客进门先上茶，这就是入场费
若要在热闹处落座，立刻加价，讲究人情味但更讲银钱的分寸
唐代一些青楼大厅的上好位置，常见八到十两银子的价码，换到今天是八千到一万多，连姑娘影子都没见，银子先薄了一层
到了明代，花销继续加码
普通陪酒的姑娘，几两银子起；
当红名伎另计，名声越大，价阶越陡
有人想赎身，按照史料推算，折到今天要到百来万，已经不是“心血来潮”能做的决定
把诗意和传奇先放一边，用收入去对照，疼不疼就看得清了
宋代底层工匠在官营作坊，一天能挣两百多文，给朝廷干水利或城工也有一百七十文左右，平均下来约一百六十多文
一个五口之家，每天米粮油盐加柴火差不多要一百文，那杯迎客茶要攒上好几个月才能放心点
明朝更紧：不少城里匠人日入二十来文，家里基本开销却要二十八文上下，干一天不够吃一天
中档青楼一次十几两银，相当于一个工匠不吃不喝干两年
就算是七品县令，一年俸禄也才几十两，若真频繁“应酬”，十来趟就见底
至于最寒碜的窑子，门槛也要7文；
对日入二十一文的人，这足够一家人多吃一顿热饭
所以青楼从一开始就不面向普通人，它更像少数人的会客厅
杜牧在扬州留下“十年一觉扬州梦”的名句，成了风流印记；
宋代文人与青楼往来更密，柳永几乎把词都写给歌伎，苏轼也常在这种场合碰面往来
在那里，听曲只是表面，真正重要的是谈买卖、托人情、结交门路
《金瓶梅》写官员送一两银子的红包已算阔绰
真正豪掷者多是大商人和权贵，有人干脆在家养乐伎，连出门都省了
这些数字高得离谱吗？
折算时，以米价为尺子准，还是以工钱为尺子准？
说回数字本身，折算到今天并非铁板一块
有研究者提醒，古今货币的购买力没有唯一标准，用粮价、用人工、或看银铜比，结论可能相差三到十倍
再细一点，所谓“花茶”7文，是一些城市与高端场子的规矩，地方与档次不同，价目未必一致，这类数字多出自笔记和见闻，不是官府统一账册，应留出弹性空间
谨慎看待“换算成人民币”的戏剧化表达，能减少误读，也更接近当时的真实生活
即便如此，一条清楚的线索还是成立：价目把人群切开了层次
谁能负担，谁在门外站着，账单会老实告诉答案
青楼的奢靡并不等于人人都在纸醉金迷，更多人还在为一天的柴米打算盘
对少数人，它是社交场，是名片，是关系网络；
对多数人，它是远处的灯火，看看就好
历史里最耐看的细节，不是繁华本身，而是有人能进，有人进不去
看清这一点，再去读杜牧的清狂、柳永的缠绵，也许会多一点现实的重量
把日子过稳，让家人吃饱穿暖，比任何灯影酒色都更要紧，这在古时如此，现在也一样
内容来源于联合早报中文网网友投稿 |
