宇航员如何在太空解决生理需求
“在太空里尿裤子”听起来像段子，却是每个航天员头顶悬着的真尴尬。1961年5月5日，艾伦·谢泼德被卡在“自由7号”座舱里整整8小时，发射一再推迟，最后只能把宇航服当尿布；当天全世界的广播里都在欢呼美国首次载人亚轨道飞行，没人知道英雄裤管里正滴滴答答。这一泡“历史级”的尿，直接把“怎么在失重环境下上厕所”抬成了NASA的紧急课题。六十年后，国际空间站里的尿液回收率飙到98%，一杯“昨天的咖啡”今天又回到杯里，循环得比地球写字楼里的桶装水还勤快。可别以为这是直线升级，中间全是翻车现场：水星计划的“乳胶袋”分三个尺码——大号、特大号、巨无霸号——听着像汉堡菜单，实际靠胶带和橡皮筋硬缠，稍一漏气就飘满舱室的“金色水珠”；阿波罗时代更绝，大便要拿手指隔着塑料袋“手动揉匀”杀菌剂，被宇航员吐槽为“轨道级捏屎体验”。1975年阿波罗-联盟号联合飞行，美方工程师特意给苏方送去10卷胶带，暗示“你们迟早用得上”。
真正的转折来自苏联人1967年装在联盟号上的第一台“风扇马桶”，用气流把排泄物吸进密封桶，美国直到天空实验室才追上，还顺手加了太空淋浴——其实是个拉链帆布袋，人进去后水柱乱飘，洗完得用吸尘器模样的抽水泵把身上的“洗澡云”一点点吸干。1983年航天飞机首次载人任务，WCS真空马桶立功，但1984年“挑战者”号一次堵塞导致全机组三天没法大便，最后靠俄罗斯同行教的“塑料袋+橡胶手套”古法续命；2009年ISS主厕罢工，19人排队用俄罗斯舱段的备用马桶，场面堪比春运服务区。
今天的UWMS马桶只有家用马桶一半大，却集成3D打印钛合金叶轮、红外干燥仓、离心分离机，能把粪便里的水分也榨出来烧掉，残渣重量压缩到原来的15%。NASA算过账：把1公斤水送上空间站平均成本约1.2万美元，ISS每人每天产生1.6升尿，回收系统一年能省下的发射重量≈一辆校车。马斯克听说后直接在推特回了个“”，星舰最新测试船也已把UWMS同款核心塞进了舱壁——去火星路上要是马桶再坏，可没邻居能借。
最魔幻的是2016年“太空排便挑战赛”冠军方案：一条内置活性炭+高吸水性树脂的“应急短裤”，能在宇航服里直接固化排泄物，72小时内不换也行。设计者是个急诊护士，她说灵感来自ICU里“大出血包裤”——把最脏的活包进高科技纸尿裤，听起来不酷，却可能让未来月球漫步的航天员避免“谢泼德式”社死。
从尿裤到喝尿，科技把“人有三急”升级成“人有三急也要闭环”。阿尔忒弥斯计划带的是更小的马桶、更耐造的泵，还有一条默认规则：谁先坏，谁负责拆下来修——毕竟在38万公里外的月球轨道，没有24小时物业上门。
———网友弹幕———“98%回收率？剩下2%是尊严。” “别笑，你办公室饮水机一年都不洗。” “联盟号风扇马桶1967年就上线，漂亮国1980年代还在玩胶带，苏联这波赢麻了。” “马斯克点赞那条我看了，下面有人回复‘希望火星别变成巨化粪池’，笑死。” “ICU护士拿冠军太真实：地面玩剩下的，上天就是黑科技。”
内容来源于联合早报中文网网友投稿
页:
[1]