把时间拨回到上世纪60年代，当美国人还在纠结“女人能不能上天”的时候，苏联已经把瓦莲京娜·捷列什科娃送上了太空。
但随着女航天员越来越多，一个私密且尴尬的问题浮出了水面：上天前，她们行李里往往会多带一样东西口服避孕药。
很多人看到这就想歪了，难道太空里还有什么不可描述的剧情？你想多了。这药跟“防怀孕”半毛钱关系都没有，它不仅是生理上的“保命符”，更是空间站运行的“硬指标”。
失控的血液
在地球上，女性的生理期全靠地心引力帮忙，经血顺流而下，排出体外。
但在太空那个失重环境里，身体里的液体全乱套了。血液喜欢往头上涌，这就导致很多航天员刚上去时脸肿得像个包子。这时候如果来了例假，经血很可能不再乖乖流出，而是发生“逆行”。
早在1964年，科学家就担心经血会顺着输卵管倒流进腹腔。这可不是闹着玩的，一旦血液在体内淤积，极易引发子宫内膜异位症，甚至导致严重的腹腔感染。在缺医少药的几百公里高空，这种急腹症就是要把人往绝路上逼。
所以，最简单粗暴的办法就是：让它别来。
美国NASA经过多年研究，给出的黄金方案是让女航天员连续服用30-35微克剂量的避孕药。这能强行抑制子宫内膜脱落，直接把生理期“按暂停”。
这不是矫情，是为了活命。
这杯水你敢喝吗？
除了保护人，还得保护机器。
空间站是个极度封闭的循环系统，每一滴水都比黄金还贵。航天员的尿液、汗液，经过净化处理后，都要变回饮用水再次喝进嘴里。
这套水循环系统（ECLSS）精贵得很，处理尿液没问题，但如果混进了经血，那就彻底歇菜了。血液里的固体杂质会迅速堵塞滤芯，而血液中的化学成分更是净化系统的“天敌”。
如果在太空用卫生巾或棉条，这些沾血的垃圾处理起来也是个大麻烦。空间站寸土寸金，哪有地方囤积那么多特殊的医疗废物？而且这些有机废物如果不及时处理，在封闭环境里就是个细菌培养皿。
与其冒着污染水源和毁坏设备的风险，不如从源头解决问题。
谁说女子不如男
虽然生理上有点小麻烦，但女航天员在太空的表现，其实比男的还猛。
数据不会骗人。女性体型普遍较小，消耗的氧气和食物更少，产生的代谢废物也少。对于按克计算发射成本的航天任务来说，这简直就是天然的省钱小能手。
更绝的是，女性体内的雌激素在太空反而成了优势。
男性航天员在太空待久了，很容易出现视力模糊和体内铁元素过量积累的问题，而女性因为代谢特点，发生血管栓塞和视力受损的概率要低得多。
像咱们中国的刘洋、王亚平，不仅扛住了严苛的训练，回来后身体恢复得也相当好。刘洋2012年上天，2016年顺利生下健康的宝宝；捷列什科娃回来第二年就生了女儿，那孩子后来还是个医生。
女性并没有因为生理构造而被太空拒之门外，相反，她们正在用独特的优势重新定义“太空人”。
从被质疑“能不能抗住辐射”，到如今成为空间站里不可或缺的半边天，女航天员们吃下的每一片药，其实都是人类向星辰大海发起的倔强挑战。
在探索宇宙这件事上，性别从来不是边界，勇气才是。
既然女性在太空有这么多天然优势，未来如果我们真的要移民火星，你觉得首批殖民者是全女性阵容靠谱，还是男女搭配更好？
信息来源：
女宇航员如何处理经期果壳网
美国女宇航员太空归来新华网
中国女航天员王亚平专访央视新闻
免责声明：
本文内容根据网络公开信息整理，仅供参考，不代表作者或平台对其真实性、准确性或完整性作出任何承诺。涉及活动、聚会、时间地点等具体信息，请读者务必自行核实。任何基于本文内容作出的决策或行动，其风险由读者自行承担。作者及平台不对因使用本文内容而产生的任何后果负责。
内容来源于联合早报中文网网友投稿 |
